«Победа или поражение» — детский мультсериал как терапия для взрослых

Сюжет прост: на первый взгляд он кажется лёгкой историей о подростках и школьной команде по софтболу (разновидность бейсбола). Каждая серия рассказывает о событиях одной и той же недели с разных сторон: эта необычная структура — потрясающее режиссерское решение, уже сама по себе достойна внимания.

Но чем глубже смотришь, тем яснее становится: этот сериал о человеческих страхах и надеждах, тревогах и чаяниях; о том, как разные люди переживают одну и ту же неделю, одну и ту же игру, но видят в ней разные смыслы, скрытые от посторонних глаз.

Каждую серию мы наблюдаем одни и те же события глазами нового персонажа. Это может быть ребёнок, который боится оказаться лишним, тренер, перегруженный ответственностью, или родитель, пытающийся поддерживать, но сам не справляющийся с тревогой. Каждый раз мы видим новый внутренний мир, новое восприятие одних и тех же событий. Именно это делает сериал психологически сильным: он буквально учит смотреть на мир глазами другого.

Например, дочь тренера из 1 серии, Лори, мучается сомнениями. Она боится, что недостаточно хороша, что подведёт не только команду, но и отца. В её воображении рождаются тени и образы, которые мешают играть и быть собой. И мы видим, как внутренний диалог оказывается порой тяжелее самого матча.

У другого героя — чувство, что его успехи никем не замечены, что он растворяется в чужих победах. Есть и родители, которые стараются быть опорой, но у них самих хватает внутренних конфликтов: желание поддержать сталкивается с чувством усталости, с давлением обязанностей, с собственными неразрешёнными амбициями.

Эта многослойность удивительным образом работает не только на зрителей-детей. Взрослому вдруг становится видно, как часто он сам застревает в одной перспективе, той, где всё вращается вокруг личных трудностей. Но стоит заглянуть в чужую душу, и многое становится понятнее: обиды смягчаются, появляется больше эмпатии.

Это и есть главная психологическая ценность сериала: он тренирует способность видеть и принимать, даже если ты не согласен.

Игра в софтбол оказывается метафорой жизни. У каждого свой страх проиграть: для кого-то это риск потерять доверие, для кого-т чувство, что тебя не заметят, для кого-то угроза разочаровать близких.

Но главное, чему учит сериал — самая главная победа всегда не во внешнем мире, а во внутреннем. И победить иногда — значит признать слабость, научиться доверять, позволить себе ошибаться и при этом оставаться в игре жизни собой. Проигрыш здесь не катастрофа, а возможность роста.

Поэтому «Победа или поражение» стоит смотреть не только детям. Для подростков он станет зеркалом их переживаний, а для взрослых — напоминанием о том, что даже в зрелости мы несём с собой те же страхи: быть недооценённым, подвести, не справиться.

И в том, что мы видим эти страхи на экране, есть особая терапия: они перестают быть личной тайной, становятся частью общего опыта.

Этот мультсериал превращает простую школьную неделю в лабораторию эмоций, и без насильственного препарирования делает видимым то, что обычно скрыто за внешними улыбками и победными позами. «Выиграл» или «проиграл» — в конце становится не так важно, как сложная, многоплановая и живая история каждого человека.

 В общем, поклонникам жанра рекомендую — 10 оранжевых сод из 10!